《华夏文摘》#641, cm0307b

华 夏 文 摘
CHINA NEWS DIGEST - CHINESE MAGAZINE (CND-CM)
·—·—·全球首家中文电脑期刊 中国新闻电脑网络(CND)主办·—·—·
—— 第六四一期 —— —— 每周五出版 ——
(二○○三年七月十一日出版) (一九九一年四月五日创刊)
癸未年六月十二
————————————————————————————————————
本期目录(cm0307b)
————————————————————————————————————
⒈【一周要闻】 07.04~07.10 CND
⒉【美国采风】 五代同堂的美国社会(上) 楼 兰
⒊【凡人小事】 陈然的婚恋情缘 金 凤
⒋【艺术世界】 加了糖的农夫山泉 袁 越
⒌【诗 苑】 少年歌手 小 伟
⒍【随 笔】 责 任 卜秋静
⒎【游 记】 松花湖听松 惠 兰
⒏【随感杂谈】 成仙之道 为 力
⒐【散 文】 情书论 唐 夫
⒑【增刊目录】 第三四六期“文革博物馆通讯(一八三)”
第三四七期“文革博物馆通讯(一八四)”
————————————————————————————————————
《华夏文摘》是由CND义务工作者提供的免费服务。订阅或停订本刊的方法
请参照本期文摘的封底。意见和建议请寄:cnd-cm@cnd.org;
来稿请寄:HXWZ@cnd.org。由于本刊编辑人手有限,来稿请只用
电子邮件寄纯文本文件。请在来稿中注明您的姓名和电子邮址(如愿用笔名或
不署名也请注明)。若是文摘,敬请详细注明原稿的来源和出版时间。
本刊所载的任何形式的稿件均不一定代表编辑、《华夏文摘》或CND的观点。
凡原载于本刊的文章,除非本刊另有安排,不得转载。如欲以公用目的网络服
务站对本刊进行收集存档,或以任何方式对本刊再传播,请与本刊编辑部联系
并取得授权。未经本刊许可,不得利用本刊或本刊存档从事任何形式的营利性
的或收费的活动(包括广告宣传在内)。
————————————————————————————————————
有意为《华夏文摘》赞助商,请与 banners@cnd.org 联系。
————————————————————————————————————
请光临 my.cnd.org 浏览新闻和图片、华夏快递、华夏文库、华夏论坛
《华夏快递》每天为读者刊登内容丰富的各类读者投稿和文摘,希望大家踊跃
投稿并向我们推荐优秀作品。
《华夏论坛》经常有对本刊登载文章的及时评论。网友观点有时针锋相对,体
现了自由论坛涵盖全频谱的特色。欢迎各位继续在http://www.cnd.org
上讨论自己感兴趣的任何话题。
《华夏文库》收集了本刊300多位作者和35个专栏的文章,欢迎大家来ht
tp://www.cnd.org浏览。
【一周要闻】 next column or back to TOC
〖中 国〗
★ 七月四日,台湾总统陈水扁在发表的一项采访中说,他在2004年3月任期
结束之前很难与中国进行对话,他还表示对新一任的中国国家主席感到“失望”。
日本《每日新闻》报道陈水扁在讲到与中国的对话时说,“我会争取所有的可能性
,但很明显这是困难的。”
★ 七月五日报道,香港自由党党魁田北俊在北上会见中国国务院港澳办主任廖晖
及中共统战部部长刘延东后,昨日返港,召开紧急记者会宣布,该党建议港府将二
读时间押至不迟于今年12月17日。田北俊还透露,中央政府根本没有为23条
立法定下“时间表”,也无意干涉具体条文,只要求一定要立法。
★ 七月五日报道,世界卫生组织宣布,台湾已不再是严重急性呼吸道综合症“萨
斯”疫区,标志着萨斯疫情在全球得到控制。萨斯病使台湾674人受到感染,其
中84人死亡。
★ 七月六日报道,来自德国相应财团的消息证实,中国将不使用德国磁悬浮高速
列车技术建造北京与上海间长达1,300多公里的铁路。磁悬浮国际公司女发言
人表示,中国要到今秋才能作出正式决定,但她也确认了来自北京的意向。现在财
团将集中争取上海到杭州约2300公里的项目。
★ 七月七日报道,在香港特区行政长官董建华与其顾问举行了紧急会议之后,香
港政府宣布,决定推迟表决基本法二十三条立法。在此之前,自由党领导人田北俊
宣布辞去香港行政会议成员的职务,使得二十三条立法在立法会通过的前景暗淡。
★ 七月七日,韩国总统卢武铉对中国展开三天访问,有关朝鲜核武器计划所引发
的对立将是访问关注的焦点。韩国希望中国协助促使朝鲜坐到谈判桌上,达成和平
解决方案。
★ 七月八日报道,在华东地区的特大洪水中,已有13人丧生,100万人被困
。淮河沿岸的三个省份安徽、江苏和河南受影响最为严重。
★ 七月八日,正在中国访问的韩国总统卢武铉向中国领导人呼吁建立更为紧密的
东北亚经济区。但他说,实现这一设想,首先需要遏制朝鲜的核野心。中韩两国领
导人表示,将努力说服朝鲜参与多边对话,寻求朝鲜核问题的和平解决。
★ 七月九日报道,中国地方当局已经开始紧急疏散大约6万8千名居住在江苏省
洪泽湖畔的居民,准备泄洪。7月9日早上,洪泽湖的水位已经超越13.5米警
戒线0.58米,较1991年大洪灾水位还高。
★ 七月九日报道,香港特区9日晚上将再有数以万计的市民在香港立法会外面聚
集,要求特区政府搁置已经延迟在立法会二读辩论的《国家安全条例》草案。
★ 七月九日报道,美国的联邦法官库珀说,她倾向于驳回针对“双料间谍”陈文
英的五项控罪中的三项。针对陈文英的控罪包括两项复印国防文件的罪名和三项未
经授权拥有这些文件的控罪。库珀法官可能会驳回后三项控罪。陈文英已于7月4
日获保释。
★ 七月十日报道,在香港特区政府被迫修改和押后反颠覆法后,数以万计的香港
市民依然响应民主派号召,于7月9日在立法会外举行的烛光集会,要求撤回反颠
覆法案及还政于民。民间人权估计,有约5万名市民参加,但警方表示,在晚上8
点半的高峰时候,约有3万人聚集。
★ 七月十日报道,被中国政府关押了14个月之久的中国民运人士杨建利,将于
近日被中国司法当局以间谍罪和非法入境罪起诉。星期二杨建利第一次被允许会见
了他的律师。杨建利表示相信自己的行动并不构成犯罪。
※ ※ ※ ※ ※
〖赞助广告〗
美国大药厂100多种健康产品直销。深海鱼油、卵磷脂$2.60,脑白金$2.0
0,羊胎素(90粒)$13.50,血压计$60,口罩$15/50个。另有特
效金糖肝(降糖)金股蓝(降压降脂)及器材和化妆品,丹迪公司免费专线1-888-
915-5888。e-mail:dimshealth@yahoo.com,网站:www.dimshealth.com
(CND读者另有5%折扣)。
※ ※ ※ ※ ※
〖国 际〗
★ 七月四日报道,美国驻伊拉克最高行政长官布雷默宣布悬赏2500万美元以
求获得抓获伊拉克前领导人萨达姆·侯赛因的线索。这是美国第一次公开具体悬赏
金额。在这项宣布之前,伊拉克又经历了一天暴力冲突,至少八名美国士兵和两名
伊拉克人在一连串袭击事件中受伤。
★ 七月四日报道,美国的失业率已上升到将近十年来的最高点。美国劳工部星期
四发布的数字显示,美国失业率六月份几乎达到6.5%,这是自1994年四月
以来美国失业率的最高记录。六月份,美国企业—主要是制造业裁员达三万人。美
国最新的失业率数字高于分析人员的预料,这显示美国经济回升仍然乏力。
★ 七月六日报道,俄罗斯说,莫斯科星期六发生的自杀炸弹袭击是车臣反政府分
子的所为。袭击导致至少18人死亡,包括肇事者本人。俄罗斯内政部长说,车臣
分裂分子是最有可能发动袭击的人士,作为对总统普京星期五决定十月在车臣举行
总统选举的回应。但是车臣反政府武装领导人的发言人否认和袭击事件有关。
★ 七月六日报道,尼泊尔当局禁止举行庆祝西藏精神领袖达赖喇嘛生日的活动。
警方上个星期曾批准举行今年的祝寿活动,他们没有说明为什么要禁止将于星期天
在加德满都举行的庆祝活动。
★ 七月六日报道,一名英国新闻记者在巴格达遭到枪杀死亡。在此几个小时之前
,美国支持的新成立的伊拉克警队七名成员在一次爆炸中死亡。这名姓名不详的英
国自由撰稿人在伊拉克国家博物馆被枪杀。
★ 七月七日报道,巴勒斯坦方面昨天说,以色列释放部份巴勒斯坦囚犯的决定不
能满足巴勒斯坦的要求。以色列内阁昨天以13票对8票同意释放国内安全部门提
供的名单上的囚犯。这份名单据信只包括了400名巴勒斯坦人,而估计被以色列
关押的巴勒斯坦人的总数达6000。
★ 七月七日,英国议会外交事务委员会批评了政府对伊拉克大规模杀伤性武器情
报的使用工作,但同时称,首相布莱尔的公关主管坎贝尔对武器文件的起草没有“
不当影响”。委员会在今天公布的伊拉克战争决定调查报告中说,政府对“美国技
术情报以及有个人动机的伊拉克流亡和叛逃人士”依赖过重;“过分强调”了伊拉
克可以在45分钟内部署大规模杀伤性武器的报告。
★ 七月七日报道,利比里亚总统泰勒昨天表示,接受尼日利亚准许其在该国政治
避难的建议。但是他没有表示何时他可能离开利比里亚。利比里亚反叛力量和美国
要求泰勒下台。泰勒在和尼日利亚总统奥巴桑乔会谈后作上述表示。此前奥巴桑乔
飞往利比里亚讨论危及局势。奥巴桑乔说,泰勒没有犹豫就接受了他的避难建议。
★ 七月八日,在新加坡进行分割手术的伊朗连体姐妹两人今天都在分割手术还没
完成之前死亡。莱佛士医院已证实了这一消息。美联社引述一名参与手术的护士说
,随着拉丹在头颅分割开来之后死亡,他的姐妹拉莱随后不久也去世。
★ 七月八日,美国总统布什抵达塞内加尔,开始他的非洲五国之行。美国白宫说
,走访塞内加尔、南非、博茨瓦纳、乌干达和尼日利亚的目的在于强调美国支持非
洲大陆减少贫困以及对抗爱滋病的蔓延。但在他的访问中,利比里亚的冲突反而可
能会成为会谈的主要内容,很多非洲国家要求美国派出维和部队,帮助利比里亚恢
复稳定。
★ 七月八日,一架苏丹客机在起飞后不久失事,有104名乘客和11名机组成
员遇难。苏丹方面说,只有一名两岁的儿童幸免于难。苏丹广播电台说,机长在飞
机起飞不久报告飞机出现机械故障,在试图紧急着陆时坠毁到离机场大约5公里的
荒无人烟区域。
★ 七月九日报道,白宫首次承认,布什总统今年一月国情咨文讲话中有关伊拉克
政权企图从非洲购买铀的指称是不正确的。白宫的一项声明承认,布什总统的指称
所依据的英国情报是错误的。
★ 七月九日报道,孟加拉国发生沉船惨剧。一艘载着750人的渡轮昨天午夜在
孟加拉东南部沉没接近600人仍然下落不明。这艘三层高的渡轮从首都达卡出发
前往孟加拉南部沿岸的波拉镇。初步报告显示,渡轮可能太过拥挤,载着不单是7
50名乘客,而且还有大批货物、稻米和蔬菜。
★ 七月九日报道,美国航空和宇宙航行局的官员说,负责调查“哥伦比亚号”航
天飞机事故的小组查明了这架航天飞机在今年二月返回大气层时解体的原因。航空
航天局调查小组成员哈伯德说,调查人员几乎可以肯定,航天飞机发射升空后不久
,一块硬泡沫绝缘材料把左机翼撞出裂缝,“哥伦比亚号”返回大气层时,高温气
体进入航天飞机机翼的缝隙,导致了航天飞机解体。那次事故使机上七名宇航员全
部丧生。
★ 七月十日报道,美国国防部长拉姆斯菲尔德说,美国与盟军发动伊拉克战争并
不是因为发现了新的情报,而是在“九一一”以后以新的眼光来审视既有的情报。
拉姆斯菲尔德在美国参议院听证会上,作出以上的证词。
⊙ 本栏编辑:秦人、吕青
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
〖赞助广告〗
————————————————————————————————————
医用口罩、保健品特快专递中国!美国国内免费投递!**
为了方便大家邮寄医用口罩、保健品回国,帮助国内亲友抗击萨斯,ValueCalling
.com下属的康康保健品店最近开通了特快专递中国服务,五天即可送达您在国内的
亲人手中*,快速、方便、便宜。同时开展美国国内免费投递**。现备有N
95口罩、医用口罩、维生素及其它各种营养保健食品,欢迎选购! http://
www.valuecalling.com/kk/
*省会以上大城市五个工作日,其它城市和地区稍长。
**购货100美元以上。
※ ※ ※ ※ ※
ValueCalling.com:所有电话卡都是光纤线路(不用IP),无接线费管理费
等杂费,1分钟计时,清晰可靠,最高质量与最佳售后服务完美结合!
欢迎到http://www.valuecalling.com/选购!
————————————————————————————————————
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
【美国采风】 next column or back to TOC
五代同堂的美国社会(上)
·楼 兰·
一个社会或者国家,在任何时代总是会有老中青少数代共存。而国家或民族的
文化、传统、体制等就是在这世世代代的交替之间继承、发扬,或改革、演变。
了解自身所处时代和社会上各代人的情况,有利于人们为自己定位。对生活在
美国的华人尤其是新移民来说,更有必要了解目前我们身边生活的各年龄阶段的美
国人的特征,才能使自己尽量适应本代人群体并融入主流社会。有孩子的家长们还
应了解青少年世代特点,才能以适合的方式培养新一代。
美国的许多机构都对不同世代的人群进行专门研究,除了教育心理、社会服务
、政府统计等部门外,最肯花财力人力聘请专家调查研究当今不同年龄族的,还有
大型零售商、名牌生产厂家、及广告行销业者等。
这在美国这样的典型市场经济商业社会中不足为奇,因为市场消费是国家经济
发展、社会稳定、乃至国家政治体制和意识形态的基础。不同年龄的群体,因其成
长年代的社会状态与环境的差别,形成性格爱好各异,道德准则、价值观和消费观
念也大相径庭。如果生产、销售和广告业者不及时根据每代人的特性而调整产品商
品和宣传方式,就没法吸引顾客赚钱,也不利于促进市场经济的发展。
根据此需要进行的“世代”的划分研究,与我们通常所说的人口繁衍的生理“
代”有所区别。人口自然传宗接代一般是约二十至二十五年为一代。但调查研究发
现,现代社会的飞速发展,使人们的价值观乃至兴趣爱好与生活方式的转变周期,
要比自然出生代的周期来得短,约为十三到十八年。
专业分析还显示,童年时期的经历对一代人的个性形成最为重要,而青少年时
代遇到的社会大事件会给同代人留下最终生难忘的印象。每代人成长期的不同环境
和社会状态,不仅塑造着同龄人之中每位个人的性格,也造就了整个一代人的群体
性格和共有价值观,而这些共同特征就成为专家们划分“世代”的依据和标准。
以此来分类划代,二十一世纪初的美国可说是个“五代同堂”的社会大家庭。
在美国这个地域广阔、种族多元的移民国家,虽然地区人种及文化传统、经济收入
与教育水平的差异,使各族群及个人的性格千差万别,但年龄的差别是对人的价值
观影响最大的一项因素。所以同一“世代”的人中虽然很多元化,他们却有其成长
时代的共同烙印。如今美国的这五个世代人的性格特征与价值观就各有千秋。
◆ 二战世代∶饱经忧患,谨慎保守
“二战世代”(WW2 Generation)是指在第二次世界大战爆发
的1933年之前出生的人,如今这代人都已经是老年“银发族”。
他们的童年成长期正逢美国二、三十年代的经济大萧条和二次大战。这代人记
忆最深的是战争和贫困。我的美国同事说,其父母一直难忘当年家里因没有燃油木
柴,在严冬不得不把上好的家具劈开烧壁炉取暖。这些惨痛的经历为这代人留下深
刻的心灵创伤,使他们的性格趋于稳重保守,但也造就了他们的吃苦耐劳和坚毅顽
强精神。
二战一代人平均教育水平较低,因为在他们的少儿时代,美国尚未普及高中义
务教育。而在那美国近代史上经济最困难又战云笼罩的时期,能有多少家庭有足够
的财力和心情供孩子取得高中文凭?更别说读大学了!
然而,教育程度并未影响这代人自强不息。饱经坎坷的二战一代,对个人、家
庭和社会富有强烈的责任感,道德观念正统。他们以努力工作换来美满家庭生活,
甘愿为国家的复苏而效力献身。他们成熟、冷静,妥善处世,该群体中有相当数量
者参与社会政治服务,成为从地方到国家的官员和领导。
二战世代曾为国家承担苦难,也曾经是战后重振美国经济的功臣。今天,这代
人夕阳晚照,领导阶层中仍有他们的身影。作为普通百姓者也关心时事和社会,只
要力所能及就依然乐意义务服务。这些老人家怀有自己的独到见解,仍是选民中最
积极投票的一群,因此影响着许多国家政策的制定。君不见美国国会和总统拍板定
案,或是政客们拉选票,都不敢忽视这个庞大又有影响力的老年选民群体。
不过,在经济财力上,这代人目前多依靠社会福利和退休金生活。而且历尽沧
桑的人生经历,培养了他们勤俭节省的品格,也注定他们的投资和消费心态比较保
守谨慎。久经世故的精明,使他们不会轻信商业宣传和媒体蛊惑,何况人生已近黄
昏,他们不再作投资发财美梦,只想安度晚年。二战世代最关心的是医疗保健服务
、社会福利、老人住房、还有排解孤独却非奢侈的社交与娱乐。
◆ 摇摆世代∶沉默隐忍,谦逊厚道
“摇摆世代”(Swing Generation)出生在二战期间的19
33年至1946年,也有人将他们称为“沉默世代”(Silent Gene
ration),如今这批人处于中老年交界期。
在他们的童年时期,家长们正经历着战争和经济困难的重大压力,因此在财力
和生理心理上都无法给予子女足够的关照,这影响到这代人的性格塑造。他们中的
许多人虽然因为当时年幼而对战争和萧条记忆模糊,但那非常时期却着实影响了他
们的健康成长。
之所以称他们“摇摆”,不仅是他们的成长期曾赶上“摇摆舞”流行的年代,
更主要是因为他们缺乏独立而坚强的个性,价值观不固定,思想容易受其他人的影
响,经常不是拿不定主意,就是放弃自己的主张。有些人虽然看来颇固执己见,观
念却往往是依从他人的。他们尊重家庭价值,但却往往依附长辈小辈而丧失了自我
。无论是政治观点、生活信念、道德准则,还是消费意识,这代人中的有些人比较
接近老一代的二战族,也有些人比较倾向下一代的婴儿潮,还有些人会在上下两代
间左右摇摆。
之所以称他们“沉默”,是因为他们中的大多数不想、不愿、或不敢发出自己
的呼声去影响社会。他们相对柔弱的性格和消极的处世态度,决定了他们顺从谦让
、忍辱负重、随遇而安的人生哲学。与“二战世代”相比,这代人成为政治领袖者
相对较少,在美国的各级政府和政治体系中留下一段年龄断层。
有位属于此代人的美国同事说,小时候家境贫困,从来没有向家长索求礼物的
奢望,记得母亲攒了好几年钱才为她买了个洋娃娃。因此他们这代人学会了耐心等
待,对任何事不求速成,习惯于听从而非创新。他们为人厚道诚恳,但对待事业却
较消极被动,例如常会告诫别人什么不该作以免得罪他人影响工作,却不大提得出
如何知难而进的积极办法。
虽然这个群体可按年龄划为同时代的一群,商业市场却很难将这摇摆的一代作
为一个整体目标,因为他们的消费兴趣和投资心态有太大差异,需要把他们分解融
汇入其前后两代人之中去区别对待。
◆ 婴儿潮世代∶积极稳健,当前栋梁
“婴儿潮世代”(Babyboomers)早已是家喻户晓的名词。在二战
之后1946—1964年间,美国共有七千五百九十多万婴儿出生,约占美国目
前总人口的三分之一。如今这群人正是人到中年的壮年族和美国社会的中坚力量。
二战后百废待兴的美国,开始了一个新的发展时期。从战场返乡成婚、养育子
女的人们,不仅创造了美国史无前例的生育高峰,更渴望战后新生活并把希望寄托
在孩子们身上。因此战后婴儿们从小受到较好的关照,身体和性格健康成长。加上
国家对经济和教育大力重振,他们也有机会受到更好教育。
婴儿潮们跨越了上一代的摇摆与沉默,在性格上具有“二战世代”的坚定成熟
和社会责任感,却少有贫困的心灵阴影。而越南战争和暗杀肯尼迪总统这样震惊世
界的大事件令他们铭记终身。青春期正逢六、七十年代的美国社会动荡,不少婴儿
潮曾随波逐流走过弯路,继而浪子回头,变得更加成熟稳妥。参加过越战的人们,
虽有人消极沮丧,更多的人锤炼得果敢坚强。
这代人处世态度积极而慎重,富有挑战性却不盲动,还有较高的文化素质。这
些优厚条件给予他们在各方面获得成功的可能性。
如今,婴儿潮们已经成为美国社会政治、经济、文化、科技等各领域的栋梁,
也是国家市场经济的主要支柱。从当今总统、国会议员、各级政治领袖,到财富大
公司的头目、经济大亨、百万富翁,乃至科技教育文化艺术各领域的权威名流,大
多是婴儿潮一代在挑大梁。
就连最普通的“婴儿潮”平民百姓,目前也多是中产阶级,拥有自己的房产事
业,生活水平从小康到富裕。而这代人的成就是靠他们辛勤努力得来,他们多数是
工作狂和实干家,为事业尽心尽力、忠于职守。他们多成长在兄弟姐妹众多的大家
庭,既重视家庭价值善于分享,也懂得享受和消费。
庞大的人口群和强劲的财力,使他们具有旺盛而持久的市场购买力,当然是商
业广告不可忽视的目标群体。而婴儿潮们对商业品牌的每一次认同,都会对市场形
成强烈冲击,尤其左右着作为美国消费支柱的房地产和汽车市场。尽管经济条件超
越任何前辈,婴儿潮们的消费观念却讲求实际而不爱摆阔。拿买车来说,当年因油
价高涨,这代人抛弃爱国情结而青睐省油的日本汽车;继而因拖而带女的需要,而
购置能载人装货的箱型车(Station Wagon)、皮卡(Pick-U
p),近年又发展到中意微型巴(Mini Van)和多功能车(SUV)。可
以说美国的汽车市场长期由婴儿潮牵着鼻子转。房地产市场也同样,婴儿潮们普遍
乐于购房安居,当年因这代人家庭人口增长的需要,促使美国房地产热销点从多家
庭小型公寓转到单家庭屋,而且房屋规模不断加大。尤其在二十世纪末的经济腾飞
期,正当壮年的婴儿潮们正逢人生与事业的高峰,大型豪宅的需求剧增。然而,进
入二十一世纪,随着子女逐渐长大离家,越来越多的婴儿潮变为“空巢族”并向老
年迈进,对较小型住宅乃至老人屋的需求又会恢复。因此如今购置豪宅并盼其升值
者,得考虑在主导美国购房市场的婴儿潮世代需求转向的将来,豪华大屋是否还能
卖好价钱?
目前婴儿潮们多数有子女正在或将要读大学,因此他们的生活原则是首先保证
家庭开销和子女教育。在有充足财力余地时,他们敢于投资并勇于承担风险,他们
阅力丰富精明能干,却鄙视盲动与投机心态,为退休养老进行筹划已成这代人的当
务之急。
这代人似乎永葆青春,不肯轻易退出历史舞台。未来二三十年,婴儿潮一代仍
然会是美国社会的主导力量。
〖未完待续〗
□ 寄自美国
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
【凡人小事】 next column or back to TOC
陈然的婚恋情缘
·金 凤·
陈然来美国的时候只有二十一、二岁,没有女朋友。同几个结了婚但家眷都在
国内的中国留学生住在一起。留学生们的生活紧张,手头又没有钱,唯一的娱乐就
是周末偶尔租盘成人录像带过过瘾。可是,这帮老大哥们太不够意思,借口陈然年
纪太小,又是个没有结过婚的童子鸡,美其名曰不忍心毒害革命的下一代,愣是把
陈然一个人关在门外。陈然不服,据理力争地理论了好几次,这几个老大哥才同意
放他一马。
虽然以前听别人描述过美国成人片的露骨和大胆,可里面赤裸裸的性爱场面,
还是令陈然感到触目惊心、热血沸腾。在国内谈过一次恋爱的他,充其量不过是拉
拉女孩子的手而已,哪里见过如此原始又露骨的阵势,里面的一个个洋汉洋妞性感
疯狂,简直就象一群动物。他在吃惊震撼之余,也感到了心中那压抑不住的躁动。
他渴望女人,渴望爱情。看看黄片儿充其量是“望梅止渴”,解决不了根本问题。
再说了,大部分片子都是那老一套,男的女的刚见面,就开门见山,直奔主题,一
点浪漫情调都没有。陈然心目中的爱情和性生活要美好浪漫得多。
过了一段,室友的太太们拿到签证要来美国与丈夫团聚,于是老大哥们就搬出
去了。陈然也找到了新的室友。不过看到人家牛郎织女恩爱的样子,陈然非常羡慕
。正好学校外语系有一女生刚从北京来,陈然大献殷勤,又教开车又陪同买菜,没
过多久,两人就搬到一起,半公开半隐瞒地过起了小日子。然而,那女生是结了婚
的,正在积极为她的丈夫办探亲。所以,两人都心知肚明,知道他们是抗战夫妻,
什么时候女方的丈夫来了,两人就得散伙说拜拜。他们倒也明智,不求永远相守,
只求曾经拥有。反正是双方乐意,你说是互相填补空虚也罢,互相满足生理需要也
罢,他们小两口儿过得还不错。
就这样搭帮结伙地过了一阵,陈然还是觉得不是个常事。放假了,有人回国找
女朋友,陈然很不以为然,觉得那种如同农贸市场上买东西一样选择终身伴侣的方
式实在是太老土、太难以接受。他又开始寻找新的对象。大陆来的这些女生漂亮一
点的早就名花有主,长相惨不忍睹的困难户陈然坚决地敬而远之。剩下几个相貌还
可以的单身女孩子,不是被老美抢了去,就是倒进了台湾或港澳同胞的怀抱,大陆
的男生根本就轮不上。陈然小伙子人虽长得精神,学业上也拔尖,无奈既无绿卡,
又囊中羞涩。没有经济基础,上层建筑是无论如何难以建立起来的。更让他不服的
是,夏天暑假回国相亲的一个其貌不扬的家伙居然还成功了,到处拿着女朋友的化
妆照招摇臭显摆,那股得意忘形的劲头真让他又气又恨。陈然虽然嘴上不说,暗地
里却积极行动,给家里给熟人写信,透露了假期要回国相亲的意愿。
等人们再见到他的时候,他也手里举着照片向大家报喜了。不同的是,照片上
的女孩已经以迅雷不及掩耳的速度变成了他的太太。他颇为自豪地告诉同学们,回
国期间,几乎每天都出去见面,有时一天要见两三个。他回去三个星期,就见了不
下二十个女孩。(九十年代初期,国内只有土鳖派,还尚未有“海龟”派回归,留
学生的头衔在国内相当吃香。)他千挑万选相中了这位北京某理工大学的毕业生,
又在离京返美前,举行了隆重的婚礼,将生米做成了熟饭。当然,火速结婚除了要
稳定军心之外,也是为了方便来美探亲。照片上的女孩闪着一双顾盼的眼睛,确实
挺漂亮的。
经过千辛万苦,终于把新婚燕尔的太太办到了美国。陈然也找了房子搬出了学
校附近的大学城,在一处很少有中国人的社区住了下来。据他自己说,自己的老婆
太漂亮,住在原处,怕被中国留学生中一帮没老婆、没女友的饿狼盯上。其实,大
家都知道陈然舍近求远,搬到老美社区的真正原因是怕他以前同别人同居的事情传
到新婚的太太耳朵里。无奈太太整日在家闷得无聊,又见不着一个黄皮肤、黑眼睛
的同胞可以说说话,逼着陈然每天带她出去转悠。陈然一来没时间陪她,二来这一
阵结婚、买机票、换房子,手头紧张,也需要增加些收入,于是,就顺水推舟地帮
太太在中餐馆找了份洗碗、打杂的工作。
太太当然少不了抱怨,抱怨餐馆工作辛苦,抱怨老板刻薄抠门,抱怨丈夫出手
小气。不过她的英语水平太差,一切还要靠着丈夫,所以,她抱怨归抱怨,一点脾
气也没有。
又过了一阵,陈然想到太太总是打工也不是常事,还是应该注册个学校拿个学
位什么的。不过一想到太太那结结巴巴的英语,他就心灰意懒了。有一天,他无意
中在报纸上看到一则教授英语的广告,价格还算合理。于是他就给对方打了电话,
介绍了他太太的情况。双方一切谈妥之后,决定一周之后就开始上课。
令陈然始料未及的是,这个他亲手请来的英语教师就是日后扼杀他婚姻的刽子
手。当他天真地规划着他们美好未来的时候,那个每星期定期出现在他家的美国中
年人正向自己的太太展开猛烈的进攻。尽管,那个美国人不懂一句中文,陈然太太
的英文也就停留在小学一年级水平,但这并不影响他们之间的交流。
陈然一直被蒙在鼓里,直到有一天,陈然回到家,发现太太不见了,她的衣服
及物品亦消失得无影无踪。这时他才如梦初醒,后悔自己引狼入室。收到太太要求
离婚的信件后,陈然试图挽回,可对方态度坚决,连面都不肯见一次。最后,只好
以签字离婚而告终。
同学们都为他失败的婚姻感到难过。有人说他白白当了一回运输大队长,花钱
花力把太太从大陆运过来,到头来犒劳了美国佬,真正是竹篮打水一场空,赔了夫
人又折兵!也有人把矛头指向美国佬,骂狗日的勾引良家妇女,不得好死。当然更
多的人还是把陈然的太太当作罪魁祸首:水性杨花,崇洋媚外。其实,导致离婚的
因素也许更复杂,我们局外人不解详情,不好下什么结论。只是觉得他们的婚姻基
础实在太薄弱,三两个星期就从素不相识的陌路人升级为相伴一辈子的夫妻,没有
深刻的了解,没有同甘共苦的经历,即使没有美国佬的出现,他们的婚姻也会危机
四伏的。
□ 寄自美国
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
【艺术世界】 next column or back to TOC
加了糖的农夫山泉
·袁 越·
在欧美流行音乐市场普遍不景气的今天,一个专门做“世界音乐”的美国蚊型
唱片公司却正在大规模地庆祝成立10周年纪念,许多大型连锁唱片店里摆出了他
们的专柜,各地电台都在播放介绍其产品的特别节目,甚至电视台也播放了有关他
们的事迹,这就是总部位于纽约的“普图玛约”唱片公司(Putumayo)。
“普图玛约”是南美洲一条河流的名字,老板丹·斯多帕(Dan Stor
per)大学时学的是拉丁美洲文化历史,毕业后他去南美考察,带回来很多异族
的服饰。1975年他创建了这个专门销售民族服饰的公司,同时他还进口了一些
当地的流行音乐磁带,结果受到了消费者的极大关注。受此启发,斯多帕于199
3年成立了“普图玛约”唱片公司,专门出版“世界音乐”集锦磁带,摆在服装店
里和异族服饰一起销售。为了吸引消费者的眼球,斯多帕专门请来画家尼古拉·亨
德尔(Nicola Heindl)负责绘制唱片封面。他画的封面色彩鲜艳,
线条优美,极富个性。和那些五颜六色的民族服装摆在一起一点也不丢人。
从“普图玛约”的历史可以看出,这家公司的经营理念和其它唱片公司很不一
样。美国有很多专做世界音乐的唱片公司,比如Rykodisc,Real W
orld,Rounder,Rough Guide和Smithsonian
Follkways等等。这些公司大都由专家把关,强调所选艺人的经典性和
所选曲目的代表性,按照这样的理念做出来的唱片完全可以作为民俗学家们的研究
资料。但“普图玛约”的老板斯多帕是一个音乐爱好者出身,他出版这些唱片带有
很强的商业目的。为了多卖唱片,“普图玛约”的唱片在选曲上一直遵循两个原则
:一是旋律优美,二是富有节奏。他们的宣传手册上写着一句话——“包你快乐!
(Guaranteed to Make You Feel Good!)”
,很好地代表了公司的宗旨。举例来说,“普图玛约”绝对不会选择《二泉映月》
,因为它太伤感了。
斯多帕还是一个坚定的“世界大同”理论的信奉者。他坚信世界上各种民族的
文化是相通的,音乐当然更不例外。他特别喜欢挑选那些结合了传统音乐文化和现
代音乐理念的“融合音乐”,这样的曲子在“普图玛约”占了很大的比重。举例来
说,如果“普图玛约”打算挑选一首新疆歌曲,他们不会去资料馆里寻找“十二木
卡姆”,而会选一首新疆流行歌手艾斯卡尔演唱的歌曲。
正因为如此,“普图玛约”选择的都是些在当地很流行的热门歌曲,演唱者也
大都是那些国家里很有名的明星,只不过对于欧美听众来说,这些歌听起来充满异
族情调,所以被归到了“世界音乐”里了。对于一个正统的民族音乐爱好者来说,
“普图玛约”选择的都是些“伪民歌”。国内一位著名乐评人把它们称作“加了糖
的农夫山泉”。这个比喻非常准确。但如果你因此而小瞧了这些“甜歌”,倒也大
可不必。美国的流行音乐为什么得到世界人民的喜爱?并不是因为美国民歌多么好
听,而是因为美国人最擅长搞这种融合。凭什么美国的音乐家可以博采众长,而世
界其它地方的音乐家只能固守自己的阵地?这样的要求其实是一种变相的歧视。
当然,喜欢喝纯水没什么不好,有利于健康。可如果你喝了一辈子白水,换换
口味倒也无妨。中国音乐普遍缺乏舞蹈性,节奏缓慢,主要依靠歌词和营造意境来
吸引人。如果你想从音乐中得到一些不同的乐趣,建议你试听一下这套系列,保证
会有意想不到的收获。幸运的是,“普图玛约”这瓶矿泉水里的糖加得并不多,属
于点到为止,一点也不像可口可乐,糖多得变了颜色。这套专辑里大部分歌曲虽然
现代感很强,但各个民族的韵味依然完好无损。
值得一提的是,在“普图玛约”出版的六十多张合集里,只有两首中国歌曲(
一首二胡协奏,一首西藏歌曲)。这一点虽然有些令人失望,但也确实和中国音乐
在世界音乐领域里的地位相符。笔者曾注意过唱片连锁店Tower Recor
ds里中国音乐的销售情况,这个店里的中国音乐专柜只有少量的二胡或者古琴C
D,而且很少有人问津。看来缺乏节奏的中国音乐不太适合欧美人的欣赏习惯。要
想继承发扬民族音乐优良传统,只有靠自己。
附:最有代表性的10张“普图玛约”合集简介:
这10张专辑绝不是什么“十佳”,这样的评选对于“普图玛约”来说毫无意
义。我只是想通过这10张唱片的介绍,让大家对这套合集的风格有一个大致的了
解。希望读者能够把所有的选集都听一遍,从中找到自己想要的声音。
更重要的是,希望读者能够顺藤摸瓜,去听这套选集没有收录的作品,你肯定
会惊讶的。流行音乐早已不是欧美一统天下了,许多国家和民族的音乐至少和欧美
音乐一样好听!在这个方面,国内的影评人早已走在了乐评人的前面。希望国内的
乐评人们,不要还总是沉浸在对那个10多年前吞枪自杀的年轻人的无尽回忆之中
。忘掉他,你会看到一个更加灿烂的涅磐。
一、《非洲音乐集锦》(Africa):“普图玛约”出的非洲唱片最多,
因为如果论起对世界流行音乐的贡献,没有任何地方能和非洲相比。现代流行的摇
滚、桑巴、雷击、说唱和布鲁斯等等,都可以从非洲找到源头。可是由于各种原因
,一提起非洲音乐,很多人脑袋里出现的仍然只是光着身子的土著敲打着兽皮鼓。
其实,随着经济的发展,非洲现在的流行音乐市场非常兴旺,出了很多优秀的乐手
和歌手。非洲音乐家们尤其擅长把传统音乐和外来的现代流行音乐结合起来,做出
非常自然的融合音乐。这大概是因为大部分舶来的现代音乐风格其实都是源自非洲
,本来就是同根生,融合起来自然顺理成章。
这张CD收录的12首歌曲风格都很不一样,值得推荐的单曲有:刚果4 E
tioles乐队热情奔放的《Doly》、多哥女歌手Afia Mala梦呓
般神秘的《Segne》,以及刚果歌手Ricardo Lemvo带有索萨(
Salsa)味道的《Manuela》和马里女歌手Diaou Kouyat
e演唱的雷击节奏的歌曲《Gafale》。
二、《拉丁舞曲集锦》(Latin Groove):“普图玛约”集锦中
的第二大类就是拉丁音乐,老板斯多帕毕竟是研究拉丁文化出身,更何况拉丁音乐
近年来也是异常繁荣。“普图玛约”不但按照国家的不同,分别出版了巴西、墨西
哥、哥伦比亚、古巴和波多黎各等各个国家的精选集,而且还按照地域和风格的不
同出版了桑巴精选、拉丁派对音乐精选、索萨精选、加勒比音乐精选和现代拉丁音
乐精选等等。这张《舞曲集锦》则侧重于拉丁风格的快节奏舞曲,所选艺人也来自
世界各地。这些不同背景的艺人把电子舞曲(Techno)、说唱乐,爵士乐、
摇滚乐和灵魂乐等现代元素和拉丁元素掺杂在一起,其结果非常有趣。
值得推荐的单曲有:来自法国的电子组合Funkanzazenji创作的
Latin Flavour。整首曲子在中速的Hip-Hop节奏之上,用弗
拉明戈的弹奏手法演奏竖琴,效果新颖。
三、《非洲拉丁派集锦》(Afro-Latino):非洲和美洲是世界音
乐领域最红火的两块大陆,由于两者在风格和地缘上的近似,非洲-拉丁派音乐变
成了世界音乐体系中最独特的一支。这里的“拉丁”尤指来自古巴的索萨音乐,自
从40年代古巴海员把索萨带进非洲大陆后,这种节奏悠闲的热带音乐迅速在非洲
走红,出了很多优秀的融合音乐家。与此同时,也有很多古巴的音乐家把非洲音乐
的某些节奏和旋律用在了古巴音乐之中,两者真正做到了平等交流,共同提高。
这是“普图玛约”卖得最好的专辑之一,好听的歌曲很多。我仅推荐其中的两
首:来自扎伊尔的Ricardo Lemvo的派对音乐Mambo Yo Y
o,和来自塞内加尔的元老级非洲拉丁派乐队Orchestre Baobab
演唱的优美的El Son de Llama。
四、《都柏林到达喀尔-凯尔特音乐史诗》(Dublin to Daka
r-A Celtic Odyssey):除了非洲和拉丁音乐以外,凯尔特音
乐在世界音乐领域也占有及其重要的位置。从早年的恩雅到近年的《泰坦尼克号》
电影插曲,都是凯尔特音乐在全世界走红的标志。但是,关于凯尔特音乐的专辑已
经出了无数种,仅“普图玛约”就出过《凯尔特选辑》、《凯尔特潮流》和《凯尔
特女歌手精选》等三种,选择的也大都是来自凯尔特的故乡:爱尔兰和苏格兰的歌
手演唱的正统凯尔特歌曲。但这张唱片有所不同,它选择的都是一些世界其它地方
的音乐家模仿凯尔特音乐而创作的融合歌曲。本来凯尔特音乐的强项就是旋律,在
此基础上随便加上一些非洲或者拉丁的节奏,就会出来一首好听的歌。通过唱片内
页的介绍我了解到,生性喜欢冒险的凯尔特人其实早已遍布全世界了。再加上现代
社会通讯发达,凯尔特传统更是如鱼得水,深深地影响了世界很多地方的音乐家。
顾名思义,这张选辑收录了来自爱尔兰、塞内加尔,以及挪威、阿尔及利亚和
西班牙等国的乐手,风格多姿多彩。推荐单曲:Modena City Ram
blers乐队演唱的Canzone Dalla Fine Del Mon
do。这是一支来自意大利的乐队,你听过用意大利语演唱的凯尔特音乐吗?
值得一提的是,“普图玛约”还出版了一张主题类似的《犹太音乐史诗》(A
Jewish Odyssey),收录了世界各地犹太移民们创作的歌曲。这
些犹太移民音乐家们把当地的音乐元素融合进犹太传统之中,创造出许多风味独特
的融合音乐。
五、《伊甸园之歌》(Gardens of Eden):这是一张充满灵
性的专辑,选中的歌曲都是来自一般人心目中的天堂,比如巴西的热带雨林,夏威
夷的海滩,以及美丽而又神秘的西藏等地方。这些歌曲大都节奏缓慢,旋律优美神
秘,演唱典雅脱俗,大概一般人心目中的天堂就是这个样子的。
推荐单曲:来自马达加斯加的Eric Manana演唱的Tsara N
Y Miran’ny Taniko,来自巴布亚新几内亚的George T
elek演唱的Midal,来自印度的女歌手Shweta Jhaveri演
唱的To Be Loved,以及来自西藏的Yungchen Ihamo演
唱的压轴歌曲Happiness Is……
六、《世界儿童歌曲集锦》(World Playground):全世界
各民族的人不管长大后有多么的不同,小时候其实都很相似。因此儿童歌曲最容易
在各民族的儿童之间引起共鸣。这张专辑选中的其实不是简单纯粹的儿童歌曲,比
如咱们的《丢手绢》之类,而是成人音乐家为孩子们表演的歌曲,除了风格天真活
泼以外,音乐上其实相当成熟,成人完全可以欣赏。这张唱片非常成功,“普图玛
约”后来又出了续集,一样好听。
推荐单曲:塞内加尔音乐家Toure Kunda演唱的活泼可爱的Fat
ou Yo,Bob Marley的母亲Cedella Marley Bo
oker演唱的Three Little Birds,法裔西班牙歌手Man
u Chao演唱的滑稽小调Bongo Bong,以及澳大利亚歌手Trev
or Adamson演唱的大家熟悉的民间小调Nyanpi Matilda
。
七、《咖啡王国来的音乐》(Music From the Coffee
Lands):这张1997年出版的唱片是“普图玛约”最大的功臣。当年这
张唱片在所有卖咖啡的地方都有卖,美国人又都爱喝咖啡,很多人看到那漂亮的封
面都会禁不住诱惑顺手买一张。包括我在内的很多人就是这样认识了这个唱片公司
。其实,这张唱片的创意禁不住推敲,出产好咖啡的地方不仅仅是南美,还包括非
洲,甚至夏威夷,这些地方在音乐上可不一定有什么必然联系。不过对于“普图玛
约”来说,逻辑上的严谨绝不是他们追求的目标。
这张唱片好听的歌曲很多,值得推荐的有:哥伦比亚女歌手Claudia
Gomez演唱的的风格神秘的Soltarlo,乌干达歌手和器乐多面手Sa
mite演唱的温柔多情的Wasuze Otya?,秘鲁女歌手Susana
Baca演唱的旋律优美的Maria Lando,以及肯尼亚歌手Ayub
Ogada演唱的圣歌般的Kothbiro,让人过耳不忘。
八、《茶王国来的音乐》(Music From the Tea Lan
ds):有咖啡就会有茶,顾名思义,这张唱片选择的应该是主要来自亚洲的音乐
,但实际上来自东亚的歌曲很少,只有来自日本阿衣努族的Oki演唱的一首Ut
uwaskarap,以及旅加华人音乐家雷强的二胡协奏曲《采花》。这种缺失
与其说是“普图玛约”不了解东亚音乐,倒不如说是因为普遍缺乏节奏的东亚音乐
不符合“普图玛约”的理念。
虽然如此,这张唱片仍然是“普图玛约”所有唱片里最“安静”的一张。听惯
了轻快的舞蹈音乐,换换口味倒也是件好事。推荐单曲:鞑靼斯坦女歌手Zuly
a演唱的沉思般的Saginou,印度吉它手Sanjay Mishra演奏
的类似“新世纪音乐”的For Julia,以及另一支“新世纪音乐”风格的
乐队Ancient Future演奏的The Empress。
九、《亚洲舞曲集锦》(Asian Groove):如果你认为这张唱片
会选择一些港台大陆的新潮舞曲,那你就大错特错了,因为该专辑里所有的11首
歌曲全部来自印度和巴基斯坦。说到印度音乐,如果你仍然坚持认为只有西塔琴大
师Ravi Shankar才能代表印度音乐的精髓,那你又错了。其实印度最
有名,也是最受印度本国人民喜欢的音乐是它的电影插曲(还记得《大蓬车》吗?
)。事实上,印度电影插曲唱片每年的销量巨大,印度也因此被公认为是地球上在
唱片销量方面极少的几个能和美国相抗衡的国家。这张唱片选择的都是一些经过“
现代化处理”的印度电影插曲,听起来相当有趣。
入选的巴基斯坦音乐更是离谱,因为它们都来自英国城市伯明翰!原来,印巴
交界处的旁遮普邦有一种流传了很多年的跳舞音乐Bhangra,后来有很多旁
遮普人移居伯明翰市,把这种音乐带了进去。这些移民的孩子们长大后自然而然地
把来自家乡的Bhangra和现代电子舞曲结合了起来,创作出不少舞厅热门单
曲。“普图玛约”选择的就是这样的一些亚洲音乐。你可以争论说它们不代表整个
亚洲,但是如果你把这些歌曲和港台风格的所谓劲歌比较一下,相信你不难得出一
个结论:港台流行音乐除了歌词,没有一点中国的味道。与此相反,这张专辑里的
歌曲无论背景加进了多少电子的成分,骨子里仍然可以听出南亚的风情。
推荐单曲:Bhangra代表人物A.S.Kang的Terian Gu
labi Buliyan,印度笛子演奏家Deepak Ram的A Nig
ht in Lenasia,以及在英国长大的印裔音乐家Bally Sag
oo根据一首有名的印度电影插曲改编的Noorie。
十、《阿拉伯舞曲集锦》(Arabic Groove):这张唱片可能是
“普图玛约”出品的合集中最没有历史价值的一张,可却是我最喜欢的一张唱片!
因为它充满了动感新潮的节奏和古老神奇的阿拉伯旋律,让人无法坐稳椅子。也许
还有很多阿拉伯人崇尚简朴的生活,但我不得不承认,阿拉伯音乐其实最适于跳舞
了。这些来自沙漠之城的旋律是现代电子舞曲的最佳伴侣(尤其是来自阿尔及利亚
的民间音乐Rai),这一点已经在世界各地最酷的舞厅中得到了证明。
推荐单曲:阿尔及利亚歌手Abdel Ali Slimani的带有Ra
i风格Moi Et Toi,拥有一副甜美嗓音的埃及歌手Hisham Ab
bas演唱的Intil Waheeda(里面有几段精彩的阿拉伯曼陀林独奏
)和利比亚歌手Hamid El Shaeri的Hely Meli,此歌中
的合唱简直太美了。
□ 寄自美国
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
【诗 苑】 next column or back to TOC
少年歌手
·小 伟·
是婉丽的百灵
百灵难得寂寞,忧愁
是多情的柳枝
柳枝只知慕春,悲秋
是天真的白云朵
缓缓地,浮在梦幻的阳光里
可白云没有妈妈,没有小摇车
没有思念的悠久
不愿长大,不愿成熟
豆蔻,在湿湿的风中
却不再依旧
为了宽慰皱纹间的一双眼睛
你接受了星星的指引
被带到眩目的聚光灯下
忽略了,黑暗匍伏的四周
于是,推开记忆的小窗
童年悄悄回首
在羊角辫梢
在红色的衬衣上
变成一弯呢喃的溪流
□ 读者投稿
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
【随 笔】 next column or back to TOC
责 任
·卜秋静·
国内好友来信,一肚子苦水:厌恶手上枯燥磨人的销售工作,婚姻中的爱情成
分几近干涸,和丈夫常闹矛盾……,但她又觉得无法改变现状,因为结婚生子之后
,责任就变成第一位,她必须扛下去,哪怕不快乐。她的信让我觉得沉重,促使我
思考自己对责任的看法。
责任是一个复数而不是单数词:人对家庭负有责任,对他生存的自然环境负有
责任,对她参与的社会环境负有责任……,这些对外责任固然重要,但人还有比它
们更重要的责任——对内责任:一个人必须对他自己的生命负责。
为什么对内责任比对外责任更重要?原因至少有二:
一、对外责任在自己负担不了的情况下还可以让别人帮助承担,对内责任却无
法推卸、无法躲避,必须自己承担。这好比吃饭,你肚子饿了,别人可以为你找来
世界上最好的食物,却不能替你吃饱肚子,你必须自己吃才能饱。
我仍然相信每个生命都有其存在的意义和理由,生命按那个意义和理由存在时
就活得真实、美丽。动物植物没有自由意志,没有选择,但本能地按上天为它们选
择的意义和理由生活,所以原始大自然是那么和谐美好。人生下来懵懵懂懂,没有
既定的目标和理由,但有会思考的头脑和做选择的自由,伴之而来的是我们的对内
责任:寻找、实现自己生命的意义和理由,另言之,寻找自己真正的幸福。
二、对外责任的完成好坏在很大程度上取决于对内责任完成情况。一个母亲对
孩子的影响更多是潜移默化式的,日复一日,孩子在学她应付生活的办法,感受她
对世界的感受,母亲的身教力量比言传要强大得多,因此母亲帮助孩子成长的最好
办法是让自己成为她想让孩子成为的人,做一个好榜样。她的对内责任完成得越好
,对外责任也就越有可能完成好。忽略对内责任,只关注对外责任,那是主次颠倒
,结果也往往差强人意:她给孩子的将是一个不完整、不快乐的妈妈,她的女儿长
大成家后也很容易重蹈覆辙,为丈夫儿女牺牲自己的幸福,变成另一代不快乐的妈
妈。世俗常常美化甚至推崇那种“牺牲”式母爱,我却很反感。一个人首先必须珍
惜自己的生命,然后心中才有空间,手上才有力量去珍惜其他生命,一味强调“牺
牲”才伟大是欺骗母亲,欺骗孩子。我建议除非万不得已,每个人还是尽量少牺牲
自己吧。
很多人熟悉耶稣基督在沙漠里经受的撒旦给他的三个诱惑:把石头变成面包(
财欲)、成为万王之王(权欲)、永生不死(灵欲),但我更觉得震撼的是佛教创
始人释迦牟尼在菩提树下参道时经受的三个诱惑:欲望之神挑战他的物欲,死亡之
神挑战他的勇气,最后的挑战来自职责之神:“你身为王子、丈夫和父亲,对你的
王国和家人负有责任,快回家去!”
我们每个人也时常受到释迦经历的诱惑,所以我们提到责任时要时刻小心,因
为许多我们觉得不得不做的任务,虽然打着“责任”的旗号,其实是世俗、体制对
我们的期望或压力,而不是生命的真正责任。
我妈妈也是一个“牺牲”型循规蹈矩的母亲,结果荒废了她在音乐、田径、数
学和文学方面的诸多天分,在我眼里一直是个不快乐、烦躁易怒的人。小时候我很
怕她,不喜欢她,长大了我开始理解她,同情她。如果时间可以倒流,我会在读初
一时告诉她:“妈妈,我开始寄宿了,你可以少操心了,你对车间工作那么不喜欢
,那就去读研,想办法换工作,我支持你。”我会在读大学时鼓励她:“妈妈,我
已经长大成人了,不用再操心我,你快去找你自己的幸福,趁现在还来得及,我支
持你。”
上代人已给了我们不少痛苦的例子,我们千万要小心,不要再走她们的老路,
不要让下一代再犯同样的错误。
□ 寄自美国
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
【游 记】 next column or back to TOC
松花湖听松
·惠 兰·
早就听说在吉林市郊,有一个巨大的人工湖——松花湖。它是因丰满水电站大
坝将松花江拦腰截断之后,在其上游形成的。由于松花湖是人工湖,出于对人为事
物的偏见,我对该湖的游兴不大。
也许是松花湖与我有缘吧?我在多年前第一次踏上东北的土地时,第一个游览
的地方竟是松花湖!
松花湖的美不仅改变了我的偏见,还让我领略到了中国北方特有的大气和粗线
条风格。而且,在这种大气和粗线条的背后,那种柔美清悠的气息,比起南方来,
也别有韵味。
泛舟松花湖,于烟波浩渺中欣赏两岸葱茏的山林,或者干脆跳下船去洗个澡,
炎热的夏季就显得不那么可怕了。
我们去的时候,正是盛夏难熬的季节。刚来到松花湖,就感到那清澈的湖水和
清凉的湖风把夏天的炎热荡得远远的,先前那种不屑游玩的心态瞬间荡然无存。不
仅如此,我甚至还有些庆幸自己没有抱着偏见不放,而险些失去认识松花湖的机会
。
陪我们游玩的东北朋友老李看出我前后态度的变化,高兴地告诉我说,松花湖
的风景比你现在想象的还要美,我们会陪你们去松花湖最好的地方玩儿,你到时候
一定还舍不得走哩。
我迅速地爱上了松花湖,并对有关她的一切好奇起来。
这个由长1000米、高91米的丰满水电站大坝拦江而成的人工湖,形状狭
长。其总长达200多公里,最宽处约10公里,最深处约70多米,蓄水量约1
00亿立方米,是国内有名的大人工湖。松花湖的特点是:湖身长,沟汊多,窄处
两岩青山对峙,宽处烟波浩渺,四周层峦叠嶂,整个湖区景色秀丽。
我们一行坐船上游,在一片欢快的说笑声中,周围的景色也渐渐地变化起来。
不久前还宽阔浩渺、一碧万倾的湖面不知什么时候已变得越来越窄,两岸的山也越
来越陡,山上的林木也越来越密。在密密的山林之间,有许多突兀的怪石,那些怪
石仿佛恶作剧的顽童,冷不防出现在你眼前,惊出你一头冷汗,然后又着实给你一
个惊喜!
同行的人除了老李,大部分是南方人,而且或多或少都有我先前不想来的经历
。越是这样,眼前的景致越是让我们深感意外和惊喜。有人说,松花湖的风光有庐
山之美、小三峡之秀;也有人说,松花湖美在于粗中有细、刚中有柔;还有人说,
松花湖最美的地方在于表面貌不出众,实际上却内秀柔美,让人越来越爱,真有点
儿“先结婚后恋爱”的味道。大家越说越兴奋,老李正好趁机加紧宣传,为我们大
谈特谈在其它季节出游松花湖的好处。我们虽然都在取笑老李在衙门搞宣传工作太
久,得了职业病想做广告,但老李绘声绘色的叙述却暗暗吸引着我们:
松花湖四季宜游。春季宜上岸观赏野花,夏季宜乘船消散暑气,秋季宜远望山
峦斑斓色彩,冬季可以上山打猎或凿冰捕鱼。(当然,我们谁都知道,“上山打猎
”虽然刺激惊险,但要保护动物万不能为!)
在五虎岛听松,是一种奇异的体验,阵阵松涛如大海波浪一样在头顶翻滚荡漾
。而鲜美细嫩的白鱼,又会让你难忘美食之乐。
对于出游的南方人来说,与在湖上泛舟相比,也许上岸观树更为有趣。
松花湖沿岸有大量森林,面积在21万公顷左右。主要林木有水曲柳、桦等天
然林和红松、白松等人工林。山林中盛产人参、五味子等药材,还有山葡萄、榛子
、蘑菇等特产。秋季是上山赏林的最好时机,那火红的枫树、桔红的橡树、金黄的
落叶松和米黄的白桦树,把山林变得五彩斑斓,无论远看近观都如诗如画。
松花湖上有许许多多的小岛,在高处远远观之,如天上仙人遗失的大小不同的
无数包裹,但要真正走上岛来,你又会发现岛上是一个不小的世界。
五虎岛是许许多多岛中最著名也是最大的一个。其名称是因为从空中俯视,这
岛的形状像五只老虎在水中嬉戏而得来。五虎岛面积约为50公顷,岛上林木茂盛
,野花飘香。背靠在随便一颗树上,静听头顶松涛如大海波浪一样翻滚荡漾,心胸
便会像大海一样深远宽广。一种博大会把你的思绪带到你想去的地方。这时再躺到
地上,从松树树叶的缝隙仰望高处的天空,一种诗意又会伴着你对人生的美好憧憬
,在你的想象之外神游徜徉……
听罢松涛,我们又继续坐船从五虎岛往上行驶,不久就到了“花砬子”。花砬
子被很多人认为是松花湖景色最美的地方,其沿岸怪石林立,一个个小砬子凸出湖
面,背衬着山坡的松林,呈现出一幅“水静、石奇、松秀”的景观。也许是因为这
里的景色同南方许多山水有点雷同的原因吧,我倒不认为这里就是松花湖最美的地
方。
我们是山也游了,水也玩了,松涛也听过了,现在该轮到说说松花湖的鱼了。
松花湖鱼产丰富,也很有名。主要品种有白鱼、鳊花、鲤子、白鲢等。其中白
鱼鱼体扁长,肉质鲜美,被誉为松花湖的无上佳品。鳊花肉味鲜美,做鱼汤最好喝
。
谁都知道,游松花湖吃鱼餐、喝鱼汤是一大享受。我天生是个好吃的四川人,
自然最不肯放弃这样的机会。
朋友老李不仅善解人意,而且是个很棒的厨师。正好,我也不仅好吃,还善于
烹调,于是我们这顿白鱼餐就自然不劳饭馆里的厨师,而由我和老李亲自下厨做。
没多大功夫,两大盆风味完全不同的白鱼就端上了桌。每个人都不谦让,只顾径自
埋头大吃。饭馆一厨师过来向我们请教,没有一个人回答他的问题。包括我和老李
,也径顾吃鱼,并不在意不理厨师的请教而有失风范。
□ 寄自美国
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
【随感杂谈】 next column or back to TOC
成仙之道
·为 力·
我小时住北京四合院。全院似乎只有我的父母下班后永远开会,晚饭时一般回
不来。饥肠辘辘,我便在院中乱走,闻到谁家饭香,咂咂嘴巴,说几句甜话,便被
请了进去,吃上了比自家更好的饭菜,为此遭尽了哥哥的白眼。
那时我停留最多的是孤独寡言的孙大爷的西屋,因为他对做饭情有独钟。我最
爱吃他煮的大骨头豆腐发菜汤,包的野荠菜猪肉饺子,拍的黄瓜大蒜拌牛筋,炸的
藕合子和茄合子……
后来北屋的李大妈向妈妈告了一状,让她小心女儿被老道这种牛鬼蛇神腐蚀掉
。不能再去孙大爷家蹭饭,我气得大哭无效,便逼着大我四岁的哥哥为我烙孙大爷
拿手的葱花肉饼。
哥哥比我聪明,乘李大妈去街道开会,便拉着我溜进孙大爷屋里请教。谈起吃
来,大爷口若悬河。他告诉我们做粥不要限于大米,要小米、玉米、豆类、百合、
莲子,越杂越好;吃猪更不能光吃肉,要肝、肾、心、肠子、肚子一应俱全;蔬菜
、水果要买新鲜的,而且颜色越漂亮的营养越好。栗子、核桃、花生、瓜子对脑子
发育好,这些零食小孩子们不能少……
孙大爷是山东人,以前真是崂山上的老道。解放后他下山还俗,在家俱厂做起
了木工。但他还俗不俗,一不娶妻,二不沾烟酒,而且只有一个兴趣爱好,便是精
于烹调,默默做美食家。
那年代,人们挖防空洞、批林批孔、反击右倾翻案风,干了许多荒唐的事情。
但不管革命多有劲,肚子总要空虚。这时孙大爷便端出各种馅儿的包子,没有人拒
绝,大家一轰而上。渐渐地,连李大妈都爱和孙大爷套近乎。年轻的下一代更纷纷
向他拜师学厨,以便讨好未来的丈母娘。
后来我家搬出了四合院,但我会时常回来看望孙大爷。退休后的老人,心明眼
亮,宝刀不老,烹调手艺只增不减。我常常怀疑我是想念他的人,还是嘴馋他的饭
菜。
1988年我出国,离开了生我养我的故土。初来乍到,在大学里吃食堂,昂
贵而不可口;自己带三明治,对我的胃简直是上刑。那时我天天想念曾经为我做过
饭的人们:爸爸、妈妈、哥哥、姐姐、天津的老同学、北京的好朋友……当然想得
最多的还是厨艺纯青的孙大爷。
我的国出的比较幸运。去的是加拿大,上的是小型大学,住的是优美宜人的尼
亚加拉地区(大瀑布附近),于是遇到了许许多多爱护我的人们。我当时一无所有
,要报答他们只有使出看家本领。
以前,我吃得多,看得多,打下手多,但很少主厨,我总在学习,一直不想毕
业。小试牛刀,一锅馄炖,两碟小菜,吃得我的两个加拿大室友连连叫好,感激地
忙请我出去看电影。然后是八菜一汤,八宝饭压阵,把我的两家好友家庭同时请来
,席间筷子飞扬、风卷残云,日后我的烹调手艺便已家喻户晓。
屡次得手,我这点本事连善烹饪的法国人、意大利人都敢骗。展示给他们蚂蚁
上树、象牙里脊、鸡蛋赛螃蟹、茄子出鱼香……当然我把功劳归于孙大爷这个启蒙
恩师,并借机就此向西方人开始传道。
基督教太重视人与上帝的关系,而道教则强调人与自然的合二为一。乾坤万物
都充满灵气,取正气,避邪气,方能求得正道。
取正气,首先包括端正人生态度,然后选个美丽的好地点,每日练功吸取宇宙
正能量,饮食吗?与俗人不同的是道人懂得食品的成分与功能。
化学是在炼丹术上发明起来的科学,牛顿本人就是一位热衷炼金术的科学家。
我歪打正着地学了化学,命运的安排实在不可抗拒。南开化学系的老师曾讲过系里
员工长寿的秘密,不是以毒攻毒,是因为大家都是美食家。我那剑桥毕业的英籍加
拿大教授好象和南开的老师通过话,也坚定地认为杰出的化学家一定是位出色的烹
调家。
于是去他家聚餐让我费尽了心机,因为师母安排我带一个凉菜。我不敢拌海蜇
,不想拍大蒜。对加拿大的英国黄瓜不满意,特地去农贸市场买下了阉酸黄瓜的小
型脆瓜,切成了连刀蛇形,油锅里一爆,做出了清香可口的五味青蛇瓜。
不错,不错。可并不是我一个人得到赞赏。日本同学做了寿司,印度师兄带了
咖喱鱼,利比亚博士后卤了羊肝,德国交换学生煎了酸菜肉肠……实验室的竞争精
神一直弥漫到了导师家的后院。
导师本人向我们充分显示了英国人对土豆的深厚感情。土豆们被削了皮,入开
水煮,下油锅炸,最后才放进烘箱烤,难怪被做成了天下的美味佳肴。
从此我心领神会。中华土地再辽阔,历史再悠久,料理再可口,也不能忽视世
界上那另外一百多个国家。而且他们也讲究吃的艺术,更有我们没有的原料:龙虾
,蜗牛,朝鲜蓟,美洲防风……所以尝遍百国饭,又成了我努力的方向。
此路曲折又漫长。从吃公公拌的腌鱼色拉,到喝丈夫煮的甜菜红汤;从欣赏墨
西哥邻居的玉米饼,到认可匈牙利朋友的白菜卷……我的中国胃渐渐开了百国荤,
柳岸花明,不亦乐乎!
同时,我的化学生涯也暗渡陈仓,从金属化学,医药化学,环境化学,食品化
学,一直来到了农业化学的旗下。我的顶头上司是食用黄豆的遗传育种专家,时时
要我报告大豆中蛋白质的种类,糖类的成分,类固醇的多少……想到我的数据能帮
助他孕育出更好的品种为民服务,我对每日的工作倍感自豪。
常年的化学训练,使我在做饺子时能准确搭配各种要素的比例,烤鹅时必在其
腹中填满米饭和蔬菜,户外炉上我让腌肉、玉米、南瓜、芒果成了邻居,烧汤时我
让俄国汤、泰国汤、巴西汤轮流作庄……
十几年在锅台前的甜酸苦辣,烹饪已成了我的一大兴趣爱好。看菜谱时我心旷
神怡,去采购时我常有欣喜,操作时我轻松愉快,享用时我临近仙境……我还发现
热爱烹调的人们(其中有许多化学家)大都爱自己,爱家人,爱邻居,更爱这多姿
多彩的人生!
去年回北京,我拖着两个混血的小儿子去拜访久别的孙大爷。昔日的四合院早
已竖起了一座塔楼,可敬的孙大爷已在九十岁高龄梦中仙逝。虽然我遗憾在他生前
从没听他讲过道教道家老子庄子,但我毫不怀疑他所去的处所,因为在我的心目中
他一直是位真正的神仙。
我有幸体验了东西方两个世界,又接受了严格的科学训练。但我的成仙之道与
孙大爷的如出一辙,而且极为简单易行:吃好,喝好,做自己喜欢的事情,永远心
怀感激之情!
□ 寄自加拿大
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
【散 文】 next column or back to TOC
情书论
·唐 夫·
象空谷共鸣而回音,象寂夜籍慰于繁星,象春草滋润出雨露,象林海依偎着青
天,令人感觉由远而近,由陌生而熟悉,由点点滴滴而妙趣横生,这是什么,这就
是情书。
情书是活跃的文字,浓艳的情感,情书能把人的心扉赋予身影,只有吸引而绝
不排斥。情书不是黄金屋,必是颜如玉,情书能使人视若佳肴,爱如珍品,读之情
不自禁,思之热血沸腾,想之则神魂颠倒,不知东南西北了。情书没有年龄限制,
现在没有性别约束:巾帼英雄内可以纠缠,须眉豪杰间不失梦寐。情书不是考卷,
不弄虚,不作假,不蒙混,无关口。情书无需市场而见功利,不见增值确是无价之
宝。情书象蒲公英的花稔,绵绵悠悠,飘飘然,忽忽去,接踵而至;情书内在象溪
水般的潺动,涓涓如涌,哗哗响,漫漫流,永恒不息。情书把血液和意志,心灵与
骨髓溶汇,可成墨汁,可透微电。情书又象碧泉洗石,为人生磨镜,调旋,激荡心
灵。
如果你有苦难的童年、忧郁的少年、茫然的青年,以及坎坷的成年,如果你还
有披荆斩棘的路径,苦涩如斯的岁月,就应让情书来化作徐徐清风,荡涤你内心淡
淡的忧郁,滞溺的足迹,寂寞的叹息。只有这样,你才会有浓郁的乐观,强烈的追
求;你才会傲然屹立,梦境斑斓。
真的情书:让枯燥的生涯由绝望中孪生希望;使流逝的时光在乏味里烘托情趣
。令人感觉到两情天涯咫尺,春风笑靥。情书令人思绪万千,遥想寰宇,云彩悠然
,霞光灿烂。无论地球的弧线,或者满天星际,都会在情书中展现。无论旭日东升
,还是月夜西沉,情书让你心情振奋。你会想及伞下见雨,日中迭影,情书会让你
想及山盟海誓,千秋轮回。于是,你会赋诗唱和,为绿写春,知否海棠,红肥绿瘦
?你会有素月分辉,明河共影的意境。偶然,也不失雨打芭蕉的惆怅。
有时情书也如罄空,突变风云,使人感觉云海落差,日月殊途,阴阳昏晓,阴
晴圆缺而生悲欢离合,情书在南辕北澈中徘徊,遗憾和婉惜,误解于烦恼,此起彼
伏。这时候的情书如寒梅压雪,需要宽容,忍耐,冷静,不可因噎废食,毁了真情
,破镜难圆。
当情书在寻觅融洽之后,在殊途同归之后,在丝丝入扣之后,就难以红豆作凭
,月光为依,而是想日出暮归,衣食住行,而是要絮絮叨叨,欢快流露,那样的情
书就升级为经典与铭文,一天要读一百次,一夜要想一千遍。这样的文字才不会在
冲动时激怒,不会在凝练中轻浮,不会为剑胆所伤琴心。这样的人啊人,害羞得说
吧,就和动物差不多,随影如形,恰似渊鱼;相濡以沫,愿为鹦鹉。
□ 寄自芬兰
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
【增刊目录】 or go to the end of this last column or back to TOC
文革博物馆通讯(一八三)
—— 增刊 第三四六期 ——
(二○○三年七月七日出版)
————————————————————————————————————
本期目录 (zk0307a)
————————————————————————————————————
〖研究报告〗 刘少奇和文革暴力 王友琴
〖史海钩沉〗 贴身卫士忆少奇蒙难
——写在少奇同志离开我们三十周年的日子里(二之一) 贾兰勋
————————————————————————————————————
※ ※ ※ ※ ※
文革博物馆通讯(一八四)
—— 增刊 第三四七期 ——
(二○○三年七月八日出版)
————————————————————————————————————
本期目录 (zk0307b)
————————————————————————————————————
〖史海钩沉〗 贴身卫士忆少奇蒙难
——写在少奇同志离开我们三十周年的日子里(二之二) 贾兰勋
〖学术争鸣〗 为刘少奇一辩——与王湘先生商榷 徐明旭
〖当事者说〗 上台下台,任职辞职——听父亲纪登奎谈往事 纪坡民
————————————————————————————————————
增刊编辑: 华新民(美 国)
————————————————————————————————————
————————————————————————————————————
本期编辑: 本期校对: 《华夏文摘》执行编辑: 《CND》总编:
陈天寒(美国) 晓峰(加拿大) 吕青(加拿大) 熊波(美国)
国际统一刊号 ISSN 1021-8602
投稿专用地址:hxwz@cnd.org 其它事项请电邮:cnd-cm@cnd.org
如需有关《CND》和《华夏文摘》各种免费期刊和服务的信息,获取
中文文件:hxwz-info@cnd.org 英文文件:cnd-info@cnd.org
《华夏文摘》万维网服务站(WWW)地址:http://www.cnd.org/
————————————————————————————————————
HTML version rendered by WL, XT and GC